من هذه المرأة؟

 المغيرة الهويدي

-من هذه المرأة؟
-إنها أمك تمشط شعرها ، وهذا الرجل النائم في الغرفة والدك.
– من هذا الرجل؟
– إنه خالك، مات قبل سنتين.
– من هذه المرأة؟
– كنت تحبها، تزوجت من رجل غريب، قتلا عندما كانا يحاولان الهروب.
– من هذا الطفل؟
– ابن أخيك، ولد يوم قصفت الطائرات الفرنسية الرقة أوّل مرة.
من هذه المرأة؟
– لا أعرف بالضبط، ربما تكون ابنة عمك أو من أقاربك.كنت أراها تجلس معك، تسحب من سيجارتك خفية، ترتبك هي وتضحك أنت.
– هذه كتبي؟
– مابقي منها.
– وهذا الجدار؟
– كان سورًا يحيط بالحوش.
– ما اسم هذا الشارع؟
– شارع الأماسي. كنت تقف عند زاويته وتنظر إلى السماء
من هؤلاء الصبية؟
– تلاميذك، صاروا رجالًا، حملوا الأسلحة ومضوا إلى الجبهات
– هل تعرف طريق العودة إلى بيتنا؟
-من هناك، عند آخر الشارع..
– أنت تعرفني؟
– نعم
– لكنني لا أعرفك
– كنت يومًا أنتَ، لكنني سقطت من ذاكرتك وعدت إلى البيت.
– أنت لاتشبهني
-كبرتُ أنا في الحرب هنا، كما كبرتَ أنتَ في المنفى هناك.